먹자갈비에서 만나는 정직하고 순수한 불맛
비가 조금씩 떨어지던 평일 저녁, 부평에서 일을 마친 뒤 동료와 저녁을 먹기로 했습니다. 우산을 접고 오래 이동하고 싶은 날은 아니라 가까운 곳에서 든든하게 먹자는 이야기가 나왔고, 메뉴는 자연스럽게 갈비로 정했습니다. 그렇게 인천 부평구 부일로19번길 6 101호 먹자갈비로 향했습니다. 이날은 배가 아주 고프다기보다 따뜻한 고기를 먹으면서 하루 이야기를 정리하고 싶은 마음이 컸습니다. 자리에 앉은 직후에도 주문부터 서두르지 않고 젖은 우산과 소지품을 먼저 정리했습니다. 고기가 익기 시작하자 조금 전까지 업무 이야기를 이어가던 동료도 잠깐 말을 멈췄습니다. 저도 첫 점을 바로 집지 않고 어느 정도 익었는지 한 번 더 살폈습니다. 급하게 먹을 이유가 없다는 생각이 그제야 들었습니다. 한두 점을 먹은 뒤부터는 불판보다 서로의 이야기를 보는 시간이 길어졌고, 필요한 순간에만 고기를 챙겼습니다. 비 오는 저녁에 멀리 움직이지 않고 갈비와 대화를 중심으로 시간을 보내려던 목적에 잘 맞는 식사였습니다.
1. 부일로 골목에서 101호를 확인했습니다
먹자갈비를 찾아갈 때는 부일로19번길 6과 101호를 함께 확인했습니다. 비가 오는 날이라 휴대전화 화면을 오래 들여다보기 어려워 목적지에 가까워진 뒤에는 건물 번호를 직접 살피며 걸었습니다. 큰길에서 골목으로 접어든 다음에는 우산 때문에 시야가 좁아져 평소보다 천천히 움직였습니다. 거의 다 왔다 싶었을 때 잠깐 멈춰 주소를 다시 봤는데 그대로 지나가지 않기를 잘했다 싶었습니다. 초행이라면 먹자갈비라는 상호와 101호까지 기억해두면 마지막 위치를 좁히기 수월합니다. 여러 명이 따로 출발할 때도 도로명 주소를 함께 보내두는 쪽이 서로 설명하는 시간을 줄여줍니다. 차량을 이용한다면 방문 시점에 이용 가능한 주차 위치와 조건을 미리 확인하는 것을 권합니다. 저녁에는 골목을 지나는 차량과 보행자가 함께 있을 수 있어 목적지 앞에서 급하게 방향을 바꾸기보다 여유 있게 접근하는 편이 낫습니다. 한 번 주변을 눈에 익히고 나니 다음에는 골목에 들어선 뒤 어디를 살펴야 할지 쉽게 기억날 듯했습니다.
2. 젖은 우산부터 자리를 잡아줬습니다
비 오는 날 고깃집에 들어가면 평소보다 챙겨야 할 물건이 하나 더 생깁니다. 이날도 자리에 앉기 전에 젖은 우산이 식사 중 방해되지 않도록 먼저 정리하고 겉옷 상태를 살폈습니다. 그다음에야 의자에 앉아 동료와 메뉴를 이야기했습니다. 평소라면 휴대전화를 테이블 위에 바로 올려두는데 이날은 물기가 신경 쓰여 처음부터 소지품과 함께 치웠습니다. 덕분에 식탁에는 식사에 필요한 것만 남았습니다. 예상했던 것보다 이런 작은 준비가 이후 움직임을 단순하게 만들었습니다. 고기가 준비된 뒤에는 한 사람이 계속 굽기보다 이야기를 하다가 불판과 가까운 사람이 상태를 확인했습니다. 제가 잠깐 업무 이야기에 집중하고 있으니 동료가 조용히 고기를 챙겼고, 다음에는 제가 자연스럽게 손을 움직였습니다. 첫 순서를 먹어본 뒤 추가할 양을 이야기하니 허기 차이가 있어도 맞추기 어렵지 않았습니다. 바깥에서는 우산을 들고 빠르게 걸었지만 자리에 앉은 뒤부터는 식사 속도까지 서두를 필요가 없었습니다.
3. 가장자리 소리에 젓가락을 멈췄습니다
갈비를 먹는 동안 이날 유독 귀에 들어온 것은 불판에서 들리는 굽는 소리였습니다. 대화에 집중하다가도 소리가 조금 달라지면 자연스럽게 시선이 고기로 향했습니다. 처음에는 시간을 재듯 계속 뒤집어야 하나 싶었지만 실제로는 색과 상태를 보며 움직이는 것이 수월했습니다. 한 조각을 집으려다 아직 조금 이르다 싶어 젓가락을 멈춘 순간도 있었습니다. 동료가 먼저 익은 쪽을 알려줘 그 조각부터 먹었습니다. 예상보다 고기를 자주 건드리지 않고 기다리니 식사 중 손이 덜 분주했습니다. 한입 먹은 다음에는 곧바로 다음 점을 가져오기보다 밥을 곁들이거나 잠시 대화를 이어갔습니다. 그러다 먹을 준비가 된 갈비가 보이면 접시로 옮겼습니다. 초반에는 허기가 크지 않아 얼마나 먹게 될지 몰랐지만 따뜻한 고기를 천천히 먹으니 자연스럽게 양도 맞춰졌습니다. 불판 위의 모든 조각을 동시에 관리하려 하기보다 눈앞의 한두 점에 집중했던 방식이 이날에는 특히 잘 맞았습니다.
4. 중간에 손을 닦고 다시 앉았습니다
식사를 이어가다가 손에 묻은 물기와 식사 흔적이 신경 쓰여 잠깐 정리하는 시간을 가졌습니다. 자리에서 한번 몸을 움직이고 돌아오니 계속 앉아 먹을 때는 몰랐던 포만감도 느껴졌습니다. 동료는 추가 주문을 이야기했지만 저는 조금 더 먹어보고 정하자고 했습니다. 몇 분 뒤에는 둘 다 지금 있는 양을 먼저 마치는 쪽으로 의견이 같아졌습니다. 처음 예상한 것보다 배가 빨리 찬 셈입니다. 사용한 접시가 늘어났을 때는 손이 자주 가는 것과 그렇지 않은 것을 나눠놓았습니다. 테이블에 작은 공간이 생기자 집게나 개인 접시를 옮길 때 부딪히는 일도 줄었습니다. 비 때문에 들고 온 우산과 겉옷을 식사 공간에서 떨어뜨려 둔 것도 뒤늦게 잘한 선택으로 느껴졌습니다. 고기를 먹는 동안 계속 주변 물건을 옮겼다면 흐름이 꽤 산만했을 듯합니다. 별도의 특별한 준비보다 처음 자리를 잡을 때 개인 물건을 정돈하고 중간에 한번 손을 쉬어주는 것이 저에게는 실용적인 방법이었습니다.
5. 빗줄기 약해져 부평역 쪽을 걸었습니다
먹자갈비에서 저녁을 마치고 밖으로 나오니 들어갈 때보다 빗줄기가 약해져 있었습니다. 곧바로 귀가할까 하다가 소화도 시킬 겸 부평역 방향으로 천천히 움직였습니다. 식사 뒤 활기 있는 곳을 조금 둘러보고 싶다면 부평문화의거리 쪽으로 동선을 이어갈 수 있고, 날씨가 괜찮다면 부평공원 방향으로 걸으며 바깥 시간을 갖는 방법도 있습니다. 비가 계속 오는 날이라면 멀리 걷지 않고 부평역 주변 카페에서 차 한 잔을 마시는 쪽이 현실적입니다. 이날은 우산을 다시 펼칠 정도가 아니라서 동료와 몇 블록을 더 걸었습니다. 식당에서는 끝내지 못했던 이야기가 걷는 동안 다시 이어졌습니다. 차량을 가져온 날에는 여러 장소를 연속으로 방문하기보다 날씨와 주차 상황을 보고 카페나 산책 중 하나만 선택하는 편이 효율적입니다. 저희도 처음 계획에는 없던 짧은 걷기만 더한 뒤 각자 돌아갔습니다. 갈비로 든든해진 저녁이라 후식을 꼭 더하지 않아도 충분했고, 비 냄새가 남은 거리에서 잠깐 걷는 정도가 오히려 마무리에 잘 맞았습니다.
6. 비 오는 날은 십 분 먼저 움직였습니다
이번 방문에서 가장 먼저 챙기고 싶은 팁은 날씨가 좋지 않은 날 약속 시간을 조금 넉넉하게 잡는 것입니다. 비가 오면 평소와 같은 거리라도 우산을 접고 건물 번호를 확인하는 데 시간이 더 필요합니다. 저는 약속보다 십 분가량 여유를 두고 움직여 골목에서도 서두르지 않았습니다. 도착하고 보니 몇 분 먼저 출발한 선택이 꽤 유용했습니다. 차량 이용 시에는 출발 전 주차 조건을 확인하고, 도보라면 부일로19번길 6과 101호를 함께 저장해두는 것을 권합니다. 식사에서는 허기만 보고 첫 주문량을 정하기보다 한 차례 먹은 다음 추가 여부를 결정하는 방법이 부담을 줄여줍니다. 고기를 굽는 동안에는 소매가 불판 가까이 내려오지 않도록 정리하고 우산이나 젖은 겉옷도 손이 자주 움직이는 곳에서 떨어뜨려 두는 것이 좋습니다. 이후 약속까지 여유가 있다면 식사를 급하게 끝낼 필요도 없습니다. 다음에는 날씨가 맑은 저녁에 찾아 주변까지 조금 더 걸어보고, 이날과는 다른 속도로 부평의 저녁을 즐겨볼 생각입니다.
마무리
인천 부평구 부일로19번길 6 101호 먹자갈비에서의 식사는 비 오는 평일 저녁에 동료와 갈비를 먹으며 하루를 정리하고 싶었던 목적에 잘 맞았습니다. 들어갈 때는 우산과 젖은 겉옷부터 신경 쓰였지만 자리를 정돈하고 고기가 익기 시작한 뒤에는 바깥 날씨를 거의 의식하지 않았습니다. 특히 대화를 나누다 불판 소리가 달라져 둘이 동시에 고개를 돌렸던 순간이 사소하게 기억에 남습니다. 처음부터 많은 양을 결정하지 않고 먹는 흐름을 본 뒤 조절한 덕분에 마지막까지 무리하지 않았습니다. 식사 후 빗줄기가 약해져 부평역 쪽으로 잠깐 걸었던 시간까지 더해지니 저녁 약속도 자연스럽게 마무리됐습니다. 다음에 방문한다면 주소와 101호를 미리 저장하고 날씨나 이동 상황을 고려해 조금 일찍 출발할 생각입니다. 부평에서 복잡한 계획 없이 가까운 사람과 갈비를 먹고 대화를 길게 이어가고 싶은 날 다시 떠올릴 만한 곳입니다.




댓글
댓글 쓰기